Большинство крупных спортивных событий не соответствуют своим названиям – по крайней мере, в буквальном смысле.
Мировая серия Высшей лиги бейсбола, очевидно, предполагает мир, в который входят только США и Канада. Суперкубок Национальной футбольной лиги редко бывает супербоулом, что испытали в реальном времени те из нас, кто наблюдал за дремлющим праздником 29-13 февраля между «Сихокс» и «Патриотами». (Рекордные ПЯТЬ бросков с игры!) Олимпийские игры, несмотря на греческую этимологию названия, не проводятся в древнегреческой святыне Олимпия или вокруг нее. А финал НБА — я думаю, да, это последние игры, хотя, похоже, никто не сказал об этом «Сан-Антонио Спёрс».
Но чемпионат мира (извините, ФИФА Чемпионат мира по футболу, как международная организация по футболу неоднократно настаивает на том, чтобы мы называли его), действительно является тот глобальное спортивное событие, затмевающее все остальные. По оценкам, 5 миллиардов человек смотрели, по крайней мере, часть чемпионата мира по футболу 2022 года, и, учитывая еще большее количество стран, турнир 2026 года, который сейчас проходит в США, Канаде и Мексике, обещает стать еще более масштабным. И в отличие от почти любого другого крупного спортивного турнира (и, несмотря на реки бюрократии, бюрократии и политики, все мероприятие проходит в полной мере), чемпионат мира гарантированно не разочарует.
Давайте посчитаем причины:
1) Ничья может считаться величайшим спортивным достижением страны.
Когда 15 июня в Атланте дебютантки чемпионата мира из Кабо-Верде (население 529 600 человек) сыграли вничью со счетом 0:0 с фаворитом турнира Испанией, болельщики этой крошечной западноафриканской страны, должно быть, почувствовали, что выиграли все. А затем, два дня спустя, Демократическая Республика Конго – одна из беднейших стран мира, в настоящее время втянутая одновременно в смертельную гражданскую войну и крупную вспышку Эболы – каким-то образом зашла в тупик с Португалией, занимающей пятое место, и ее слишком красивой звездой Криштиану Роналду со счетом 1-1. Благодаря таким результатам даже американские фанаты могут научиться любить галстуки.
2) Мы действительно могли бы быть хорошими!
Основная страна-хозяйка чемпионата мира начала свою кампанию с победы над Парагваем со счетом 4:1, что, возможно, станет самым впечатляющим моментом в истории турниров в США с тех пор, как американцы «обыграли» Англию со счетом 0:0 в 2022 году. (Да, технически это ничья, и да, абсолютно победа.) Благодаря своему золотому поколению звезд, таких как Кристиан Пулишич, Тайлер Адамс и Уэстон Маккенни, янки на этот раз могут действительно быть опасными.
3) Но это тоже не имеет значения
Основная причина, по которой чемпионат мира так хорош, заключается в том, что он дает каждому повод предаваться самым мягким формам национализма. (Ну, турки, возможно, зашли слишком далеко.) Но настоящие фанаты готовы аплодировать величию независимо от цвета формы, особенно по мере того, как турнир прогрессирует, а круг участников становится все уже и более элитным. Для суперзвезд поколения, таких как аргентинец Лионель Месси, который в возрасте 38 лет сделал хет-трик в первом матче действующего чемпиона Аргентины, чемпионат мира — это всего лишь этап, и мы все являемся свидетелями величия.
4) Национальные стереотипы могут быть забавными.
В прошлую пятницу я ехал на поезде из Нью-Йорка в Бостон в 5:27 утра и был слегка удивлен, увидев четверть пассажиров в чем-то похожем на килты. Это была шотландская «Армия тартанов», направлявшаяся в Бинтаун, чтобы при этом наблюдать за своей любимой национальной командой и вечеринкой. Это могло быть в обратном порядке: в одном бостонском баре заявили, что к вечеру воскресенья у него вообще закончилось пиво, и продавалось в три раза больше, чем обычно в День Святого Патрика. (Возможно, это хорошо, что Ирландия не участвовала в турнире 2026 года — иначе мы могли бы столкнуться с национальным кризисом.)
Тем временем японские болельщики остались и убрали после себя после первого матча своей команды в Далласе 14 июня. Они делали это на каждом матче чемпионата мира с 1998 года, и им даже удалось убедить квотербека НФЛ Джеймиса Уинстона помочь.
5) Это действительно глобально, вплоть до игроков.
Чемпионат мира может быть соревнованием наций, но сами игроки показывают, насколько жидкими стали границы. Почти четверть из 1248 игроков, принявших участие в турнире этого года, родились не в той стране, за которую они играют, по сравнению с менее чем 9 процентами еще в 2006 году. В случае с Кюрасао, самой маленькой страной, когда-либо участвовавшей в чемпионате мира, 25 из 26 ее игроков родились за границей, а Марокко стало первой командой, в стартовом составе которой были 11 полностью иностранцев.
6) Иностранные фанаты влюбляются в США. Действительно.
Быть хозяином чемпионата мира означает возможность продемонстрировать остальному миру все лучшее, что есть в вашей стране. А в США это, очевидно, означает… соус ранчо. И вафельные домики. И заправочные станции размером примерно с Люксембург. Возможно ли, что эти вирусные видеоролики европейских туристов с широко раскрытыми глазами, наслаждающихся лучшими местами Центральной Америки, являются тщательно продуманной психологической оперой? Может быть, но если так, то они ужасно впечатляют. Просто помните, что TSA разрешает провозить в ручной клади только 3,4 унции соуса ранчо, иначе вы можете столкнуться с менее гостеприимной стороной США.
7) История удивительна.
Это 23-й мужской чемпионат мира, и за чуть менее ста лет существования турнир накопил несколько невероятных моментов:
- Первый гол в истории забил французский фабричный рабочий, который головой забил мяч в снегу Уругвая.
- Итальянский чиновник защитил трофей чемпионата мира от нацистов во время Второй мировой войны, вынув его из хранилища римского банка и храня в коробке из-под обуви под своей кроватью, пока турнир не возобновился в 1950 году.
- Говоря о трофее, он был украден перед чемпионатом мира 1966 года в Англии, но был найден собакой по кличке Пиклз под живой изгородью на юге Лондона.
- Во время того же чемпионата мира 1966 года Северная Корея – менее чем через 15 лет после Корейской войны – каким-то образом уничтожила ведущую Италию, совершив одно из величайших поражений в истории спорта.
8) Иногда можно проиграть и все равно выиграть.
Спросите знающих футбольных фанатов, какая команда является величайшей командой в истории чемпионатов мира, и сначала они скажут: «Это футбол, а не футбол, идиот». А потом они могут назвать команду, которая никогда даже не поднимала трофей: сборная Нидерландов 1974 года. Стиль игры команды «Тотальный футбол» отказался от фиксированных позиций, требуя от каждого игрока возможности рассредоточиться и безжалостно атаковать. В результате получился «Техниколор» против черно-белых изображений всех остальных команд. Нидерланды проиграли Западной Германии в финале, но нет сомнений, какая сторона выиграла войну стилей.
9) Даже самое худшее спортивное тело в мире не может испортить ситуацию.
Международная федерация футбольных ассоциаций, или ФИФА, несомненно, является худшей международной спортивной организацией в мире. Это говорит о многом в мире, в который входит Международный олимпийский комитет. Насколько плоха ФИФА? Давайте посчитаем способы:
- В 2015 году ФИФА стала объектом крупного международного дела о коррупции, в ходе которого прокуратура США обвинила чиновников в получении взяток на сумму около 150 миллионов долларов за десятилетия. Министерство юстиции назвало коррупцию «безудержной, системной и глубоко укоренившейся». И хотя тогдашний президент Зепп Блаттер так и не был лично осужден, его 17-летнее правление в конце концов закончилось позором, и ему запретили заниматься футболом.
- Как позже выяснилось в крупном отчете, ФИФА передала право проведения чемпионатов мира 2018 и 2022 годов России и Катару соответственно, причем предложения были весьма подозрительными. Чемпионат мира по футболу 2018 года состоялся всего через четыре года после того, как Россия вторглась в Крым, а чемпионат мира по футболу 2022 года был отмечен обвинениями в жестоком обращении с мигрантами, включая потенциально тысячи смертей. Действующий президент ФИФА Джанни Инфантино настаивал на том, чтобы Саудовская Аравия получила Кубок 2034 года, несмотря на проблемы с правами человека.
- На этот раз ФИФА была обвинена в смехотворном взвинчивании цен на билеты – хотя, по крайней мере, Инфантино пообещал дешевые хот-доги в качестве компенсации.
Так что да, ФИФА настолько плоха, насколько это возможно. И я даже не вдавался в подробности многих, многих плохих поступков, которые администрация Трампа совершила в преддверии турнира. И все же с момента первого матча в Мехико все это, кажется, не имеет значения. Даже ФИФА не может заглушить шумиху вокруг чемпионата мира.
10) У нас осталось еще четыре недели.
Большинство игр чемпионата проводятся за один день (если только это не крикет). Даже Олимпийские игры или Уимблдон продлятся всего две недели. Но чемпионат мира длится больше месяца, каких-то пяти недель, когда почти каждый день есть что посмотреть. И мы только начали.
Версия этой истории первоначально появилась в информационном бюллетене Good News. Зарегистрируйтесь здесь!
