Громкий хлопок потряс Тюленевых, когда они сидели за обеденным столом ветреной ночью на юге России осенью 2024 года.
Кто-то швырнул коктейль Молотова в их дом и поджег его. Позже семья нашла во дворе записку, в которой говорилось, что их следует отправить «к черту», что указывает на то, что нападение было целенаправленным.
Это произошло после того, как они неоднократно выступали против войны России с Украиной, несмотря на законы, которые запрещали публичную критику вторжения.
«Хорошо, что мы не спали», — говорит глава семьи Дмитрий Тюленев на своем родном русском языке. «Иначе мы бы сгорели заживо».
Крики семьи о помощи не были услышаны.
Затем прокуратура отправила Тюленеву тревожное письмо: его и нескольких членов семьи вызвали на допрос по поводу их антивоенной позиции. «Тебя собираются посадить», — вспоминает Тюленев слова своего адвоката.
Семья бежала в соседнюю Грузию и оставалась там почти год, пока адвокат не сообщил им, что российские власти разыскивают их за границей. Они быстро подали документы на визу в Мексику и упаковали все свои вещи, надеясь добраться до Соединенных Штатов.
«Куда еще мы могли пойти?» — говорит Тюленев. «Самое безопасное место в мире, где не выдают политических диссидентов, — это Америка».
Однако в конечном итоге семья была разлучена на границе Мексики с Соединенными Штатами.
Двое взрослых детей Тюленева и его зять были отправлены в следственный изолятор в Калифорнии, где находились девять месяцев. В апреле 2026 года иммиграционный судья отклонил их ходатайства о предоставлении убежища и других мер защиты, посчитав их доказательства политического преследования слишком спекулятивными. Судья постановил выслать их в Россию, но они подали апелляцию.
Другой судья освободил Тюленева, его жену и троих младших детей под электронный контроль после того, как они провели 100 дней в другом учреждении в Техасе. На данный момент они обосновались в северном пригороде Чикаго.
Тюленевы — часть волны россиян, покинувших свою страну после полномасштабного вторжения в Украину в 2022 году и искавших убежища в США. Согласно данным федерального иммиграционного суда, проанализированным газетами Chicago Sun-Times и WBEZ, в последующие два года число российских дел о предоставлении убежища резко возросло.
Но с 2024 года, по словам адвокатов и адвокатов, многие российские просители убежища столкнулись с более суровым путем: более длительным содержанием под стражей, ограниченным доступом к адвокатам и доказательствам, а также повышенным риском проиграть дела.
Эти барьеры стали еще более серьезными, поскольку иммиграционные судьи отклоняют растущую долю заявлений о предоставлении убежища. Этот сдвиг произошел на фоне более широких усилий второй администрации Трампа по увеличению количества депортаций и ускорению прохождения дел через систему.
Для депортированных настоящая опасность начинается, когда они возвращаются в Россию.
Адвокаты и правозащитники говорят, что россияне, известные своей оппозицией войне, могут быть досмотрены сотрудниками службы безопасности в аэропорту, допрошены, обысканы, подвергнуты слежке и задержаны. Тогда им могут грозить годы работы в российской системе правосудия, обвиняемой в том, что критики правительства подвергаются несправедливым судебным разбирательствам, унижаются условия содержания в тюрьмах и подвергаются пыткам.
«Если бы мы приземлились в Москве, [Russian] агенты разлучили бы нас в Шереметьево [Airport] и бросят нас в тюрьмы», — говорит Тюленев. «И они бы забрали детей — это наверняка на 100%.
«И только потому, что мы высказали свое мнение».
Выступая против войны
Тюленевы оказались под прицелом российского правительства после того, как один из приемных детей семьи, Даня Милохин, появился в вирусном видео в ноябре 2022 года.
Милохин, одна из самых известных российских звезд TikTok, присоединился к украинскому блоггеру, который спел гимны обеих стран как символ единства.
Вскоре Милохин стал объектом клеветнической кампании. Российские чиновники назвали его «предателем» в социальных сетях, пропагандистские издания опубликовали о нем критические статьи, а политические обозреватели раскритиковали его на национальном телевидении.
Милохин переехал в Объединенные Арабские Эмираты. Но его семья осталась в России, где они столкнулись с угрозами и преследованиями.
Тем не менее, семья продолжала высказываться в Интернете против войны, зная, что публичная критика может быть наказана как преступление. Это потому, что российские власти использовали законы о цензуре военного времени для преследования людей за критику военных и высказывания против вторжения.
Теперь борьба семьи продолжается в изгнании, за тысячи миль от дома.
Звонки из калифорнийского следственного изолятора — единственный способ оставаться на связи. Во время одного из недавних разговоров 22-летняя дочь Тюленева Виктория спросила, как поживают младшие дети, пока она сидит под стражей.
«Детям снятся кошмары», — сказал ей Тюленев по телефону.
Адвокат троих задержанных взрослых говорит, что семья представила доказательства того, что они выступали против войны, и привлекла внимание российских властей. Доказательствами были новостные статьи, вызовы на допрос и записи о возбуждении против них уголовного дела.
Но некоторые судьи требуют дополнительных доказательств того, что человеку будет нанесен вред в случае его депортации, говорит адвокат.
«На самом деле это своего рода чудо, если человек получает убежище на этом этапе. Но в этом конкретном деле у меня было больше уверенности в победе, чем в других делах», — говорит адвокат, говорившая на условиях анонимности, говоря, что она опасается репрессий со стороны администрации Трампа за свою работу по иммиграционным делам.
В апреле судья отказался предоставить убежище трем задержанным членам семьи, постановив, что представленных ими доказательств недостаточно, чтобы доказать, что им грозит реальная угроза ареста в России.
Их адвокат говорит, что за последние два года все большее число иммиграционных судей выносят аналогичные решения по делам, касающимся российских просителей убежища. Некоторые судьи рассматривают наказание Россией за антивоенные высказывания как преследование в соответствии с российским законодательством, а не как политическое преследование, подпадающее под действие закона США о предоставлении убежища, говорит адвокат.
«Для меня это звучит смешно», — говорит она. «Потому что они говорят, что Россия может разработать любой закон, который пожелает, посадить в тюрьму по этому закону кого пожелает, и мы должны просто принять его».
Судья также отвергла другие формы защиты, которые могли бы помешать США отправить ее клиентов обратно в Россию, включая защиту в соответствии с договором Организации Объединенных Наций, который запрещает депортацию кого-либо в страну, где ему грозит опасность подвергнуться пыткам.
Эта угроза нависла над Тюленевыми, но надежда на их воссоединение еще есть. Трое задержанных членов семьи подали ходатайство о хабеас корпус, требуя их освобождения, пока они обжалуют приказы о высылке их из страны.
Ожидается, что судья вынесет решение в пятницу.
Задержание усложняет выигрыш дел о предоставлении убежища
«Русская Америка за демократию в России» — это базирующаяся в Вашингтоне некоммерческая организация, которая исторически поддерживала политических заключенных, выступала против правительства президента России Владимира Путина и организовывала продемократических русских в Соединенных Штатах.
Но часть работы RADR изменилась в 2024 году, когда все больше российских просителей убежища стали задерживать на южной границе вместо того, чтобы освобождать, пока их иммиграционные дела продвигались вперед.
«Что-то изменилось, и изменилось настолько радикально, что мы не могли отвести взгляд», — говорит Дмитрий Валуев, президент РАДР. «Мы чувствуем, что находимся между двух огней. С одной стороны, существует [the] Российское правительство, которое оказывает на нас давление. С другой стороны, здесь, в Соединенных Штатах, существуют правила и ограничения, которые создают дополнительные препятствия».
РАДР была создана в 2021 году после ареста Алексея Навального, лидера российской оппозиции, чья антикоррупционная работа помогла активизировать демократически настроенных россиян.
Навальный умер в 2024 году в арктической колонии. Российские чиновники первоначально заявили, что он умер естественной смертью, но позже правительства нескольких европейских стран заявили, что токсикологические анализы показали, что он был отравлен редким токсином.
РАДР теперь связывает задержанных россиян с адвокатами, переводчиками и волонтерами. Но, по словам Валуева, даже веские дела о предоставлении убежища может быть трудно доказать, находясь в тюрьме для иммигрантов.
Задержанным могут понадобиться судимости из России, медицинская документация или сообщения в Интернете, чтобы доказать, что им грозит особый риск преследования в случае возвращения. Но они могут оказаться не в состоянии собрать, перевести или систематизировать документы вовремя, чтобы представить свои доводы.
Россияне по-прежнему добиваются помощи чаще, чем большинство просителей убежища, но процент их успеха снизился.
Судьи по иммиграционным делам, назначенные Министерством юстиции, в этом году предоставили убежище 28% россиян, согласно анализу судебных протоколов Sun-Times/WBEZ, предоставленному проектом Deportation Data Project, коллективом юристов и ученых. Это меньше, чем более чем 60% во времена администрации Байдена.
В меморандуме Министерства юстиции от 2025 года иммиграционным судьям предписывается заранее рассмотреть вопрос о том, являются ли некоторые заявления о предоставлении убежища юридически достаточными для дальнейшего продвижения вперед.
В меморандуме не выделяются русские и не предписывается судьям отклонять дела. Но адвокаты говорят, что это вписывается в более масштабную задачу по более быстрому рассмотрению дел через иммиграционный суд. Они говорят, что это дает судьям еще один способ завершить дела до того, как просители убежища проведут полное слушание — даже несмотря на то, что задержанные люди пытаются собрать записи, перевести документы и найти адвокатов в местах содержания под стражей.
Валуев говорит, что он обеспокоен тем, что некоторые иммиграционные судьи не до конца понимают, как Россия использует уголовные расследования, экстремистские ярлыки и антивоенные законы против политических оппонентов.
«Некоторые судьи не понимают контекста того, что происходит в России, как вообще действует диктатура Путина», — говорит Валуев.
По его словам, опыт RADR показывает, как Россия нацелена на продемократическую работу за рубежом.
Россия назвала РАДР «нежелательной организацией», и это определение может считать преступлением поддержку и сотрудничество российских граждан с этой группировкой. Валуев говорит, что он и его жена также были заочно приговорены в России по обвинению в терроризме, связанном с их деятельностью в поддержку Украины и российских политзаключенных.
«Существует реальная угроза для антипутинских и антивоенных людей», — говорит он.
«Невозможно чувствовать себя по-настоящему счастливым»
Юлия Бикбова, иммиграционный адвокат из Нортбрука, говорит, что подготовка стандартного заявления о предоставлении убежища может занять от 70 до 100 часов времени адвоката, причем больше времени потребуется на подготовку доказательств, брифингов и показаний перед слушанием. По ее словам, когда их клиенты находятся под стражей, адвокатам сложнее свободно встречаться с ними, собирать их записи и помогать готовить их показания.
Анна Шумова, член правления организации «Русский Сиэтл за свободу», говорит, что некоммерческая организация вблизи видит барьеры содержания под стражей.
Группа поддерживает российских иммигрантов и просителей убежища, в том числе людей, содержащихся в следственных изоляторах. Помимо прочего, он помогает задержанным находить адвокатов, переводить документы и собирать деньги на оплату юридических услуг и телефонных звонков.
Шумова говорит, что задержанным просителям убежища часто трудно связаться с адвокатами, и когда они это делают, у них ограничено время для разговора. Это затрудняет выдвижение веских аргументов в пользу предоставления убежища.
«На самом деле очень трудно быть задержанным, когда не знаешь, сколько времени это займет», — говорит Шумова. «Это может быть завтра, может быть через год, и никто не знает».
Тюленев говорит: «Невозможно чувствовать себя по-настоящему счастливым, когда часть твоей семьи остается за решеткой».
«Хотя мы вышли из-под стражи, мы все еще чувствуем себя в ловушке», — говорит он о членах семьи, которые сейчас живут в пригороде Чикаго.
Если члены его семьи, которые долгое время находились под стражей, в конечном итоге будут депортированы, они вернутся в страну, где им могут быть предъявлены уголовные обвинения, тюремное заключение или что-то еще хуже.
Максим Крупский, ученый-юрист из Университета Иллинойса Урбана-Шампейн, изучающий российские репрессии, говорит, что российские законы против «фейковых новостей» и «дискредитации армии» используются для наказания критиков правительства и военных страны.
«Одним словом, российские власти относятся к ним как к предателям», — говорит Крупский.
Он говорит, что риск не ограничивается известными активистами. Обычные люди могут столкнуться с судебным преследованием за антивоенные комментарии, публикации в социальных сетях или публичные заявления. Если в соответствии с этими законами в России у кого-то будет открыто уголовное дело и его депортируют обратно, он говорит, что его, скорее всего, арестуют.
«Практически наверняка этот человек будет арестован на российской земле и впоследствии осужден», — говорит Крупский.
Тюленев говорит, что опасается, что его семью отправят обратно в страну, где сопротивление войне может рассматриваться как предательство. «Они ликвидируют нас так же, как ликвидировали Навального», — говорит он.
Но Тюленев говорит, что не сожалеет о решении своей семьи бежать из России.
«О чем сожалеть?» — говорит он. «Наше мнение о войне не изменилось. Если бы нам пришлось пройти через это еще раз, я бы это сделал. Потому что нельзя запускать ракеты по домам мирных жителей».
