Даже если вы не украинец, вполне вероятно, что вы приняли участие в небольшой языковой революции после вторжения в Украину. Многие из нас изменили произношение и написание столицы Украины Киева после полномасштабного вторжения России 24 февраля 2022 года, когда новостные агентства быстро опубликовали статьи, в которых рекомендовалось называть город Киевом, а не Киевом. «Киев» транслитерирует свое русское название и произношение, оканчиваясь скорее на «эх», чем на «ээ». В 20-м веке советская власть и вкусные куриные киевляне закостенили это произношение для большей части западного мира, и это, как утверждают украинцы, является хрестоматийной русификацией: продолжающиеся попытки российского правительства аккультурировать украинцев в свою руссосферу.
Несмотря на то, что украинское правительство уже давно пыталось изменить этот экзоним с помощью хэштега в Твиттере #КиевНеКиев, именно нападение России дало Западу наиболее убедительный толчок к изменению слова. Тем временем Россия катится по суверенной территории Украины, беспрецедентно разрушая ее язык; где бы она ни оккупировала с 2022 года, она демонтировала украиноязычные дорожные знаки, навязывала русский язык в качестве языка обучения и общественной жизни и даже конфисковывала и уничтожала украинские книги. Украинцы отреагировали на это интуитивно, начиная от простых людей и заканчивая высшим руководством правительства. Этот продолжающийся конфликт показывает не только то, как языки становятся оружием войны, но и то, как может реагировать оккупированная страна, когда у нее есть свой язык, а также свою нацию, которую нужно защищать.
Даже если вы не украинец, вполне вероятно, что вы приняли участие в небольшой языковой революции после вторжения в Украину. Многие из нас изменили произношение и написание столицы Украины Киева после полномасштабного вторжения России 24 февраля 2022 года, когда новостные агентства быстро опубликовали статьи, в которых рекомендовалось называть город Киевом, а не Киевом. «Киев» транслитерирует свое русское название и произношение, оканчиваясь скорее на «эх», чем на «ээ». В 20-м веке советская власть и вкусные куриные киевляне закостенили это произношение для большей части западного мира, и это, как утверждают украинцы, является хрестоматийной русификацией: продолжающиеся попытки российского правительства аккультурировать украинцев в свою руссосферу.
Статья адаптирована из Как убить язык: сила, сопротивление и гонка за спасение наших слов София Смит Галер (Crown, 304 стр., 33 доллара США, июль 2026 г.).
Несмотря на то, что украинское правительство уже давно пыталось изменить этот экзоним с помощью хэштега в Твиттере #КиевНеКиев, именно нападение России дало Западу наиболее убедительный толчок к изменению слова. Тем временем Россия катится по суверенной территории Украины, беспрецедентно разрушая ее язык; где бы она ни оккупировала с 2022 года, она демонтировала украиноязычные дорожные знаки, навязывала русский язык в качестве языка обучения и общественной жизни и даже конфисковывала и уничтожала украинские книги. Украинцы отреагировали на это интуитивно, начиная от простых людей и заканчивая высшим руководством правительства. Этот продолжающийся конфликт показывает не только то, как языки становятся оружием войны, но и то, как может реагировать оккупированная страна, когда у нее есть свой язык, а также свою нацию, которую нужно защищать.
Сегодня одним из способов борьбы Украины с русификацией является широкая программа возрождения украинского языка, которую до недавнего времени возглавлял Тарас Кремин. Когда мы разговаривали по видеосвязи, он был одет в ярко-синюю флисовую куртку с застежкой-молнией, а за его спиной висел огромный украинский флаг. Он считает Французскую академию своим французским коллегой, сравнивая его также с немецким Институтом Гете и Британским советом в Соединенном Королевстве. Все вместе они являются членами Европейской федерации национальных языковых учреждений, в которую входят 39 организаций-членов.
Однако в то время как Французская академия печально известна своей яростной защитой французского языка с его прескриптивизмом и навязыванием правил его использования, украинская система работает по-другому. По словам Кремина, он не устанавливает законы: «Хочу подчеркнуть: я не милиционер. Мы собираем эту информацию для следующих шагов».
Активисты держат баннер с надписью «Одесситы, возвращайтесь к украинскому языку сегодня». Убей в себе москвича» во время митинга в поддержку украинского языка в Одессе, Украина, 26 июля 2025 года.Viacheslav Onyshenko/Global Images Украина через Getty Images
Задолго до того, как Кремин стал политиком, он был профессором университета и имел степень доктора философии. по украинской литературе и филологии. До этого он был поэтом, как и его отец Дмитрий, значительной фигурой в экспериментаторстве после Второй мировой войны, который был полон решимости учить детей украинскому языку и вместе со своими друзьями занимался samvydavиздание книг, запрещенных Кремлем. О нем я узнал из одного из его поэтических сборников, прекрасно переведенных Светланой Лавочкиной. «Кремень» по-украински означает «кремень», — пишет она во введении, отмечая, что это настоящее имя, а не имя. псевдоним или псевдоним. «Кремень: зажигалка, наконечник охотничьего копья, клинок — все это точные метафоры творчества Кремина». Судя по всему, ранние стихи Дмитрия Кремина, которые он писал еще подростком, критиковались за туманность, на что он парировал: «Если читатели думают, что мое произведение туманно, то надо выяснить, на чей мозг окунулся туман, на мой или на их». к традициям, которые его окружают – Библии, Древней Греции, славянской мифологии – чтобы представить Украину распятой, многострадальной нацией.
Дмитрий Креминь умер в 2019 году, еще до нынешнего вторжения. Когда я спрашиваю его сына, какие стихи он любит писать, он сразу говорит: «Об Украине». Моя Николаевская область, Черноморский регион. Мои родители, моя жена, моя дочь. И о нашей украинской победе!» Как отец, такой и сын. Владением украинским языком он обязан отцу, так как его регион и образование были, по его словам, полностью «русифицированы». После Майдана в 2014 году, когда он стал депутатом парламента, он сразу сосредоточился на образовании, в частности «обеспечении права на образование для лиц, проживающих на временно оккупированной территории». А с 2020 по 2025 год занимал должность уполномоченного по защите государственного языка, второго человека. когда-либо иметь этот титул. В этой роли он не был государственным служащим и действовал независимо от правительства.
Тогдашний уполномоченный Украины по защите государственного языка Тарас Креминь проводит брифинг в Медиа-центре Украина-Укринформ в Киеве 4 мая 2023 года.Pavlo Bahmut/Ukrinform/Future Publishing via Getty Images
Закон о государственном языке, благодаря которому Тарас Кремин получил должность, был принят в 2019 году. Украинские политики активно продвигали его как из соображений безопасности, так и из культурных соображений. Креминь не проводит каждый день, раздумывая, какой новый англицизм следует ругать. Он слишком занят соблюдением сложного закона штата. Не вдаваясь здесь во все 49 страниц, он гарантирует, что все украинцы изучают украинский язык в школе, и требует, чтобы все жители Украины владели этим языком. Ожидается, что новые граждане продемонстрируют соответствующее знание украинского языка либо сразу, либо в течение года после получения гражданства.
Огромное количество профессий требует владения украинским языком в рамках закона, включая всех политиков, а также военных, банковских сотрудников, всех, кто имеет государственное образование или медицину, а также юристов. Культурно-художественные объявления и плакаты должны выпускаться на государственном языке, а спектакли на иностранных языках всегда должны иметь украинский перевод. Издатели обязаны выпускать не менее 50 процентов своих изданий на украинском языке, а веб-сайты, зарегистрированные в Украине, также должны иметь украинскую версию наряду с любыми другими языками, которые они могут поддерживать. Иностранные веб-сайты, которые обслуживают украинцев, в их браузерах по умолчанию должны загружаться на украинском языке. Закон также сохраняет право представителей коренных народов и национальных меньшинств на гарантированное право изучать свой родной язык через школы или культурные общества. Татарские языки и языки меньшинств, признанные Европейским Союзом, являются примерами языковых сообществ, которые могут извлечь из этого выгоду; Русский язык не получает выгоды, поскольку в 2025 году украинское правительство лишило его статуса охраняемого языка.
Долг Креминя – определить, соблюдаются ли эти языковые законы. Он обязан составлять ежегодные отчеты и представлять их общественности, а также передавать свои опасения другим комиссиям и администрациям, которые затем могут проводить внутренние расследования или наказывать организации или отдельных лиц за нарушения. В 2021 году он подготовил длинный отчет о нарушениях, зафиксированных в Крыму, Луганске и Донецке после захвата этих регионов Россией в 2014 году. В Крыму число учеников, изучающих украинский язык в школах, упало с более чем 12 000 до аннексии до 214 в 2020/21 учебном году, при этом в регионе осталась только одна школа с преподаванием этого языка. В 2019 году Международный Суд обязал Россию обеспечить право украинцев в Крыму получать образование на украинском языке. Ничего не изменилось.
Учащиеся восьмого класса сидят на уроке украинского языка в подземной школе, оборудованной под бомбоубежище, в Вознесенске, Украина, 15 сентября 2025 года.Максим Кишка/Frontliner/Getty Images
Украинские газеты, телеканалы и веб-сайты в регионе по-прежнему закрывались или блокировались, а правозащитные группы сообщали, что оккупационные силы запрещали музыкантам петь на украинском языке на крымских радиостанциях. Украинский культурный центр, созданный вскоре после оккупации, обнаружил, что его сотрудников неоднократно задерживали, допрашивали, угрожали и штрафовали. Лариса Китайская, активистка, арестованная за «распространение ненависти и вражды», рассказала украинским СМИ, что «притеснение украинского языка в Крыму теперь можно увидеть во всем». Если ты общаешься на украинском языке, одни смеются, другие смотрят на тебя с пренебрежением, особенно гости из России». Когда она предстала перед судом, власти не предоставили ей украинского переводчика, что является нарушением ее прав, предусмотренных статьей 74 Женевской конвенции.
В Донецке и Луганске русский язык был объявлен государственным вскоре после того, как Россия оккупировала эти территории в 2014 году, а к 2017 году язык обучения во всех школах перешел на русский. Без знания украинского языка выпускники донецких и луганских средних школ теперь не смогут поступить в украинские вузы, что не позволит им реинтегрироваться в украинское общество; многие учатся этому на стороне у частных преподавателей или на YouTube. Светлана, жительница Луганска, рассказала Deutsche Welle, что единственный способ для ее детей изучать украинский язык в школе — это посещать занятия в 7 утра, которые длятся всего 20 минут и, очевидно, запланированы на определенное время, чтобы отпугнуть большинство учащихся. «Сами дети говорят: чем учить украинский язык вот так, лучше вообще не учить его в школе», — сказала Светлана. Она добавила, что ее дочь теперь учит сама: «Она сказала, что это лучше, чем так небрежно относиться к языку и унижать его».
Кремень вообще больше всего занят не этими регионами, а дисциплинированием Киева. Год за годом в Киев поступает больше всего жалоб на языковые нарушения, которые, как правило, поступают либо от граждан, правозащитных организаций, либо от полиции. Служба открытых данных Украины в октябре 2024 года поделилась отчетом, в котором указано количество нарушений за год, и Киев получил 706, или 39 процентов жалоб. Кремень назвал его «проблемным городом», поскольку он принимает граждан, бегущих от войны из Донецка, Луганска, Херсона и Николаева, где русский язык, вероятно, является их родным языком. «Затем идут Одесса и Харьков», — сказал он мне, подав 326 и 149 жалоб соответственно.
Хотя Кремень не называет себя полицейским, за год до октября 2024 года за нарушения было выписано 64 штрафа, подавляющее большинство из которых заключалось в том, что веб-сайты были недоступны на украинском языке. Учитывая значительную российскую машину дезинформации, Украина имеет право беспокоиться о сайтах, предназначенных только для русских, которые пытаются размещать сообщения в Интернете на территории Украины. В 2024 году Институт изучения журналистики Reuters сообщил, что украинцы получают больше новостей из социальных сетей, чем любая из других 24 европейских стран, упомянутых в отчете. Цифровые и массовые СМИ смогли быстро адаптироваться, в то время как традиционные каналы, разрушенные войной и чьи телебашни разбомбила Россия, были вынуждены полагаться на онлайн-мир, чтобы быстро распространять информацию. Зависимость от новостей в Интернете прекрасна с точки зрения доступности, но она становится серьезной уязвимостью в информационной войне.
Участница Всеукраинского радиодиктанта национального единства пишет в рамках Дня украинской письменности и языка в местной подпольной школе в Харькове, Украина, 27 октября 2025 года.Viacheslav Madiievsky/Ukrinform/NurPhoto via Getty Images
Поскольку все эти жалобы и нарушения собраны в одном месте, Креминь надеется, что его отчеты поддержат международные требования Украины в области прав человека и помогут доказать «языковой геноцид», как он это называет. В международном преступлении, связанном с лингвистицидом, не существует, но доказательства языковой дискриминации могут помочь украинскому правительству аргументировать на международных форумах, что Россия совершает геноцид.
На момент написания многие из этих дел находятся в стадии рассмотрения, в том числе два межгосударственных дела между Россией и Украиной. В июне 2024 года Европейская конвенция по правам человека (ЕКПЧ) признала Россию виновной в одном из систематических нарушений прав человека в Крыму «вне всякого разумного сомнения», что Москва неоднократно отрицала. Россия больше не является членом ЕСПЧ и не имеет хоть сколько-нибудь позитивного опыта реагирования на подобные решения значимыми изменениями. Тем не менее, ЕСПЧ все еще может оказать влияние на репутационный ущерб, который ужесточает санкции и еще больше ухудшает международные отношения, даже если он не может юридически обеспечить соблюдение того, что он предписал. Дела могут быть возбуждены как отдельными лицами, так и государствами: по состоянию на февраль 2025 года против России было подано 9 264 индивидуальных заявления от граждан Крыма и других оккупированных или охваченных войной территорий. Аналогичным образом, расследования Международного уголовного суда уже завершились выдачей ордера на арест президента России Владимира Путина.
Но, конечно, права продолжают нарушаться, а территория продолжает оккупироваться. Война не прекратилась, и поэтому Кремину – а теперь и его преемнице Елене Ивановской – приходится продолжать документировать нарушения.
