Когда в феврале «Крик 7» вышел на экраны кинотеатров, «Призрачное лицо» привлекло внимание не самим хитом ужасов, а «Очень страшное кино». Трейлер шестой части давнего пародийного сериала был показан перед показом «Крика 7» на выходных. После восторженного отклика фанатов звезда, соавтор сценария и продюсер Марлон Уайанс объявил, что выход фильма будет перенесен на неделю, до 5 июня.
Ставка оправдалась. «Очень страшное кино» заработало за эти выходные внутри страны 55 миллионов долларов, что сделало его самым кассовым дебютом в истории франшизы. Наряду с прошлогодней перезагрузкой «Голого пистолета», сиквела «Космических шаров», который выйдет в 2027 году, и слухами о том, что четвертый фильм «Остин Пауэрс» наконец-то выйдет на экраны, успех фильма является последним признаком возрождения пародийной комедии в Голливуде. И его возрождение сигнализирует о том, что театральные комедии не умерли — им просто нужен правильный поджанр, чтобы возглавить путь обратно.
Хотя пародийные комедии были неотъемлемой частью кинематографа еще в эпоху немого кино, их расцвет пришелся на 80-е годы с тремя фильмами: «Космические шары», «Самолет!» и «Голый пистолет: Из досье полицейского участка!». Последние два произошли от Дэвида Цукера, Джима Абрахамса и Джерри Цукера, которые установили стандарт плотности быстрых шуток, зрелищных шуток и беглости поп-культуры, которые стали определять этот поджанр.
Братья Уэйанс обновили формулу нового поколения, выпустив в 2000 году «Очень страшное кино», представляющее собой пародию слэшеров 90-х, таких как «Крик» и «Я знаю, что вы сделали прошлым летом». Когда первый «Очень страшное кино» собрал во всем мире 278 миллионов долларов — больше, чем фильмы, которые он пародировал, — он выпустил собственные продолжения. На тот момент казалось, что пародийная комедия была надежным коммерческим средством для студий: дешевое в производстве, легкое на рынке и пользующееся успехом у зрителей.
Но по мере того, как Голливуд наводнил ими кинотеатры, отдача от фильмов стала уменьшаться. В частности, пародии соавторов «Очень страшное кино» Джейсона Фридберга и Аарона Зельцера, вышедшие в период с 2006 по 2008 год — «Эпическое кино», «Фильм свиданий», «Знакомство со спартанцами» и «Фильм-катастрофа» — получили ужасающие отзывы и застопорились в прокате. «Фридберг и Зельцер устали от гостеприимства», — сказал Дэвид Цукер в интервью The Guardian в 2009 году. «Они не столько имитируют сцены из других фильмов, сколько повторяют их».
В то же время сама культура развивалась. Рост потоковых сервисов привел к фрагментации развлекательного ландшафта, а за пределами франшиз о супергероях и «Игры престолов» монокультура, которая помогала поддерживать пародийные комедии, разрушалась. Этот сдвиг также повлиял на студийные комедии в более широком смысле: такие звезды, как Адам Сэндлер и Кевин Харт, подписали соглашения с Netflix о выпуске проектов на платформе, а недавние комедии Уилла Феррелла и Мелиссы Маккарти транслировали оригиналы.
Со временем зрители стали относиться к комедиям как к чему-то, что можно смотреть дома, а не ради похода в театр. Добавьте к этому студии, рассматривающие этот жанр как несущий экономический риск, которому IP-блокбастеры менее подвержены – особенно, когда юмор не всегда транслируется на международном уровне – и это был настоящий шторм. Комедии практически исчезли из кинотеатров, хотя оставались популярными на стриминговых платформах.
«Идея комедии на рынке во многом работает на телевидении и в потоковом вещании», — сказала Эрика Хаггинс, президент Fuzzy Door Productions Сета Макфарлейна, в интервью Los Angeles Times в 2025 году. «Чем больше мы изменим привычки людей, чтобы они ценили и радовались желанию пойти и посмотреть это в театре, это будет приживаться».
Возрождение пародийной комедии может быть именно тем, что приведет к этим изменениям. Они отличаются от большинства студийных комедий в одном важном аспекте: они полагаются на аудиторию, имеющую общий набор культурных ориентиров. Это качество выигрывает от коллективного характера посещения кино: зрители понимают шутки, потому что все в них участвуют.
В связи с этим, хотя в последние годы Голливуд изо всех сил пытался создать этот общий опыт за пределами блокбастеров о супергероях, ужасы являются одним из немногих жанров, которые постоянно пробиваются сквозь шум. Шестой «Очень страшное кино» основан на ряде недавних фильмов, включая перезапуски «Крика», «Прочь», «Грешники», «Вещество» и «Оружие», которые сами по себе стали успешными в прокате. Перезапуск «Голого пистолета» достиг аналогичного эффекта, воспользовавшись серией суровых триллеров о мести Лиама Нисона в конце карьеры, чтобы создать игривую смесь образов из боевиков.
В этом отношении пародийные комедии являются полезным барометром того, достаточно ли в Голливуде культурных эталонов, достойных высмеивания в первую очередь. Между новым «Голым пистолетом», «Очень страшное кино» и продолжением «Космических шаров», в котором можно пародировать десятилетия фильмов «Звездные войны», у меня нет недостатка в материале для меня.
Стриминговые сервисы по-прежнему представляют угрозу для театральных комедий, но если пародии на фильмы продолжат процветать в прокате, студии могут просто смеяться последними.
——
Данная колонка отражает личное мнение автора и не обязательно отражает мнение редакции или Bloomberg LP и ее владельцев.
Майлз Суррей — писатель-культуролог из Бруклина. Его работы также появлялись в журналах The Ringer, Men’s Health и Vox.
