Как только наш самолет приземлился в аэропорту Эр-Рияда, я посмотрел из своего сиденья у окна на то, что показалось мне необычным зрелищем. Вместо ожидаемого огромного количества регулируемых взлетно-посадочных полос самолет медленно снижался на узком бетонном участке рядом с шоссе, по которому транспортные средства мчались в противоположном направлении. В этот момент птицы в небе и звери на земле оказались в сверхъестественной близости.
Пассажиры самолета добирались до пункта назначения, но были связаны с местом вылета. Точно так же те, кто путешествовал на автомобилях, автобусах и грузовиках, куда-то направлялись, неся свои воспоминания из знакомых мест в новые места.
Эта мимолетная встреча заставила меня осознать, что мы постоянно остаемся в этой огромной вселенной, состоящей только из чистилища. Эта концепция еще больше укрепилась, когда я посетил третье издание Биеннале современного искусства Дирия 2026 (30 января – 2 мая, район JAX в Эр-Рияде).
Биеннале, курируемая Норой Разиан и Сабихом Ахмедом, носит название В интерлюдиях и переходах. Распределенная по четырем разделам по всему сайту («Разрозненные хореографии», «Зал песнопений», «Коллективное наблюдение», «Лес эха»), экспозиция превращается в осязаемый перевод относительных времен, пространств, звуков и видов; концепции, которые мигрируют по множеству маршрутов и историй, за пределами и до человеческого осознания, контроля и существования.
Два куратора применили целый ряд стратегий для создания инклюзивной выставки, которая включает не только язык искусства, но и другие способы общения. Биеннале, или, если уж на то пошло, любая крупномасштабная кураторская выставка, — это средство коллективного знакомства с небольшим сегментом многогранной реальности вокруг и внутри нас.
Оба куратора биеннале в Дирии 2026 года предоставляют эту линзу, поэтому приглашают практиков различных дисциплин со всего мира. Кураторы позаботились о том, чтобы физические границы выставки не ограничивались регионами, практиками или эстетическими словарями, а представляли собой архивы внутренних связей, которые Разиан и Ахмед обнаружили и продемонстрировали в четырех отдельных, но взаимосвязанных пространствах.
Присутствие встреч и миграции сразу бросается в глаза, как сообщают кураторы в своем эссе «Название биеннале на арабском языке». Фил Хиль Валь Терхалпроисходит от фразы, часто используемой в разговорной речи, чтобы вызвать связь и непрерывность в состоянии постоянного изменения… Английское название: В интерлюдиях и переходе, несет эти значения, но также связан с регистрами музыки, композиции и театра. Это приглашение мыслить ритмично, относиться ко времени как к многослойному, пульсирующему и коллективно воплощенному».
Есть работы, намекающие на переплетение коллективных форм производства, встроенных в историю региона, а также на реинкарнацию функциональных вещей, чтобы передать значительную сторону обыденности. Без названия (2018), написанный Раджешем Чайтьей Вангадом, «созданный в ритуальных условиях в ознаменование свадеб, урожаев и фестивалей», документирует то, как мир видят люди Варли. Для них земля не расположена горизонтально, а время не линейно. Времена года не следуют определенной последовательности, а чередуются в циклическом движении.
Элиас Сайм Линии в природе 2 и Линии в природе 3 (2005) построены из плетеных электрических проводов на панелях. Промышленный и обыденный предмет трансформируется так, что соединенные части каждой доски, напоминая аэрофотоснимки деревень, полей и пасторальных участков, в то же время раскрывают «глобальные системы производства, потребления и отходов».
Два куратора применили целый ряд стратегий для создания инклюзивной выставки, которая включает не только язык искусства, но и другие способы общения.
Другое измерение материального потребления связано с глобальной политикой. Войны, геноциды, вторжения и конфликты вспыхивали в различных точках планеты Земля. Они могут иметь разный характер и могут носить масштабный характер или осуществляться в рамках национальных, племенных, этнических, религиозных или торговых конфронтаций. В Флаг (2022 г.), К. П. Реджи, родившийся в Керале, имеет в виду массовую демонстрацию. Диптих Реджи мог бы перекликаться с отрывком из эссе В.С. Найпола о его поездке в Калькутту в 1963 году, в котором издатель сетовал на потраченное впустую время его приезда, потому что «милый старый город скатывается к буржуазной респектабельности почти без боя». Не поняв, автор спросил: «Не сожгли ли на днях трамвай?» «Верно, — был ответ, — но это был первый трамвай за пять лет».
Калькутта и Керала, хотя и далеки друг от друга географически, кажутся близкими друг другу по политическому сознанию и человеческим связям. Так, можно ассоциировать с плотно сросшимися очертаниями черно-белые фигуры, размахивающие огромными развевающимися черными флагами; ткани непоколебимой борьбы. Рядом с этим другое произведение художника, Жестяной барабан (2026) представляет неблагоприятный сценарий, идентичный угасшей атмосфере романа Гюнтера Грасса. Холст, масло, изображает (почти взрослого) ребенка в форме оркестра с барабаном на коленях. Вокруг него разворачивается странный мир. Мальчики и девочки, посещающие школу, помещены в головоломку временных структур с намеком на то, что они доставят боевой танк к месту его окончательного покоя.
По сравнению с этими картинами в Зале песнопений композиции Самии Халаби, одного из самых знаменитых художников Ближнего Востока, кажутся чувственными и тонкими. Серия Халаби, родившаяся в 1936 году, включает в себя картины маслом, гуашью, карандашом или пастелью, а также ее новаторские кинетические картины (1987-88), запрограммированные на языке C на Amiga 1000 со звуком.
Несмотря на несоответствие средств, обе категории работ вызывают отражение художницы и воссоздание вокруг нее параллельных полушарий. Похожая идиома встречается в керамической фреске Этель Аднан (1925–2021), где ее четкие цветовые разделения подчеркнуты выбором глазурованной плитки. Аднан, наряду с живописными образами, также создает изящные произведения прозы и поэзии. Таким образом, ее картины содержат плоды чувствительности, которая превращает суровые факты в вечные истины.
С невыносимой реальностью сталкиваются члены других обществ, особенно тех, которые обозначены – а скорее понижены в должности – с помощью современного крылатого выражения «Глобальный Юг». Это подтверждает гегемонию западных стран, которые, по иронии судьбы, отказываются верить в то, что земной шар является круглым телом, и все еще пытаются разделить его на четыре угла компаса, демаркацию, которая пересекается, но никогда не сливается; всегда в категориях имущих и неимущих.
Скульптуры Даниэля Линд-Рамоса из Пуэрто-Рико, созданные в смешанной технике, указывают на это противоречие, обнаруживая две возможности для разбросанных частей дисфункциональных предметов. Либо ржаветь, либо превратиться в комментарий к текущему и коллективному опыту сообщества. В его Скорая помощь (Скорая помощь) (2020), скрепленная вместе скульптура аварийного освещения, напоминающая тележку, мегафон и лопату темно-синего и пурпурного цвета (оттенки, которые можно увидеть на похоронах в Пуэрто-Рико), означает, что выброшенные вещи могут выжить независимо и превратиться в жесткий диск суровых воспоминаний. Работа была создана во время пандемии Covid-19, которая оставила разрушительное пятно на обществе Пуэрто-Рико.
Гваделупе Маравилла из Сальвадора (территория недалеко от Пуэрто-Рико) также создает функциональные комбинации, используя сталь, дерево, клеевую смесь, пластик и другие материалы. Названия этих предметов также указывают на их практическую и личную сторону, например Метатель болезней: мурлыкающий монстр с зеркалом на спине (2022 г.); Однажды рыба спасла мне жизнь (2024 г.); Радость огня (2023). Эти лечебные машины можно рассматривать как «символы обновления, указывающие на местные системы знаний и способы исцеления».
Поскольку политический мир сосредотачивает свое внимание на Ближнем Востоке и Юго-Востоке в решении сложных и продолжительных конфликтов, одновременно усиливается сдвиг, произошедший почти десять лет назад; поворотный момент, когда появились альтернативные центры искусства от Кочи до Катара, от Катманду до Эр-Рияда и еще несколько вех в атласе мира искусства.
(Продолжение следует)
Писатель — художник, искусствовед, куратор и профессор Школы визуальных искусств и дизайна Национального университета Биконхаус в Лахоре. С ним можно связаться по адресу [email protected].
