Фильм Юкико Содэ «Все любовники в ночи», посвященный механике света, разворачивается в основном в тени — в приглушенном свете окна токийской квартиры на рассвете или на пустых городских улицах, прогуливающихся в полночь в день рождения, который никто больше не празднует. Адаптированный на основе знаменитого романа Миэко Каваками, тихий, захватывающий четвертый фильм японского режиссера использует прерывистые ритмы первого, неловкого романа, чтобы поставить обширные философские вопросы: как наше «я» становится видимым, и какая часть того, что мы чувствуем, действительно принадлежит нам?
Премьера фильма «Особый взгляд» в Каннах.Все любовники в ночи пришла в Содэ через своего продюсера, который вручил ей книгу Каваками — ее первое знакомство с этим конкретным романом, несмотря на то, что она была давней поклонницей творчества автора.
«Моя интерпретация книги заключалась в том, что она о свете», — рассказывает Соде.Голливудский репортер. «И, конечно же, для режиссера использование света в качестве мотива было непреодолимым вызовом. Как я мог не успеть?»
История повествует о Фуюко (Юкино Кисии), корректоре-фрилансере, которая ведет почти монашескую жизнь городской анонимности: долгие дни одинокой работы в своей тихой квартире, случайные прогулки со своей единственной общительной коллегой Хидзири (Мисато Морита) и единственное ежегодное баловство — полуночная прогулка по городу в день ее рождения. Но внутренняя жизнь Фуюко не так спокойна, как ее скромная внешность. предполагает, и трещины начинают проявляться, когда она таинственным образом приобретает привычку тайно пить в течение дня. Незаметные кардинальные перемены в ее жизни начинают нарастать, когда она встречает Мицуцуку (Сё гунЗвезда Таданобу Асано), сдержанная учительница физики в средней школе, в местном культурном центре, где она подумывает пойти на курсы. Он говорит нежным, почти загадочным тоном, отвечая на ее вопросы о предмете, который он преподает, гномическими размышлениями о нелогичной механике света. Далее следует серия нерешительных встреч в кафе, но даже когда настоящая связь начинает обретать форму, каждая из них несет в себе секреты, с которыми они не знают, как считаться и раскрыть.
«Все влюбленные в ночи»
Горький конец
Каваками — чейВсе любовники в ночи«Это был первый японский роман, вошедший в шорт-лист Национальной премии книжных критиков США — он предоставил Содэ и ее команде полную творческую свободу, отказавшись присылать заметки или запросы на любом этапе. «Она по сути сказала, что все в ваших руках», — вспоминает Содэ. Когда они впервые встретились, чтобы обсудить сценарий, писательница высказала только одно наблюдение: книге было десять лет, и для правдоподобия ее можно было бы потребовать хотя бы небольшого обновления — таким образом, Содэ вставил мимолетную ссылку на искусственный интеллект и его потенциальное влияние на тяжелое положение профессионального корректора.
Больше всего она сохранила философскую подоплеку романа. Свет, как мягко объясняет Мицуцука, становится видимым только тогда, когда он падает на объект. То же самое, как предлагает фильм, нужно делать и в самом сокровенном своем «Я». «У вас есть вы сами, у вас есть объект вашей привязанности», — говорит Соде. «Но по-настоящему приблизиться к ним — что это значит?» Тем временем Фуюко преследует вопрос, близкий к вопросу любого художника: действительно ли ее мысли и чувства принадлежат ей, или это просто цитаты из того, что она уже прочитала, уже впитала? В своем тихом отчаянии она оправдывает свой уход из общественной жизни верой, что это, по крайней мере, форма аутентичности — назовите это тревогой влияния как повседневной жизни. практика.
Соде говорит, что эта тема также воодушевляла ее, когда она писала сценарий адаптации, который вышел относительно легко.
«Этот мотив показался мне очень знакомым как режиссеру», — отмечает она. «Всякий раз, когда вы снимаете фильм, вы не совсем уверены, опираетесь ли вы на какое-то накопление кинематографа, которое было до вас, или вы действительно натолкнулись на что-то оригинальное».
Эти двойные заботы — свет и аутентичность — определили формальный выбор Соде для фильма. Она была непреклонна в отношении съемки на 16 мм, и ее продюсеры, несмотря на бюджетные проблемы, в конце концов уступили после того, как весь актерский состав и съемочная группа фильма присоединились к ее призывам получить разрешение на использование аналогового формата.
«Когда вы снимаете на пленку, вы можете запечатлеть свет на физической пленке как есть», — объясняет Соде, — «тогда как если вы используете цифровую пленку, он может стать слишком размытым или вы потеряете то ощущение, что вы действительно его видите».
Выбор 16-миллиметрового объектива также укрепил то, что она называет «аналоговым» идеалом фильма — качество, воплощенное в ее персонажах-корректорах, чей привередливый и интенсивный труд контрастирует с бессмысленным удобством эпохи искусственного интеллекта.Кокуродзё: Самурай и узникизображает Токио в живописном полумраке: сияющий неон, предвечерние пространства, мутные городские светофоры.
Визуальная стратегия Содэ также распространилась на то, как ее камера передает тревожную внутреннюю сущность Фуюко из романа Каваками от первого лица.
«За исключением Мицуцуки, вы видите ее с другими мужскими персонажами, которые всегда сидят боком или не сидят лицом вперед — что, конечно, означает, что она сдерживает себя и не взаимодействует с ними на 100 процентов», — объясняет она. В случае с Мицуцукой кадр в сокращенных кадрах их разговоров постепенно сужается и смещается на уровень глаз, формализуя медленное раскрытие Фуюко по мере того, как она приближается к уязвимости.
Тонкая тематическая архитектура фильма основана на двух выдающихся выступлениях его звезд. Кисии, который прорвался на международный уровень как глухой боксер в фаворите Берлинале Шо Мияке.Маленький, медленный, но устойчивый— играет Фуюко с изысканной, осторожной внутренней ролью Асано, фаворита японского артхауса, чья недавняя победа в «Золотом глобусе»Сё гунПознакомил его с более широкой западной аудиторией, привнес в Мицуцуку свою обычную привлекательную особенность, работая на основе предыстории персонажа, которую он построил самостоятельно. «Боже, это было неожиданно», — говорит Содэ об оригинальной истории, которую Асано создал для Мицуцуки в рамках своего метода. «Боюсь, я действительно не думаю, что мне следует рассказывать, что это было», — добавляет она, смеясь.
Прорезано черезВсе любовники в ночи«Это портрет определенного современного токийского типа», — говорит Содэ — одинокого горожанина тридцати-сорока с чем-то лет, который построил жизнь, основанную на эмоциональной самозащите, настолько укрепленной, что это исключает обычные, естественные стремления к романтике или созданию семьи.
«Мегаполис позволяет людям сливаться с ним и исчезать в нем», — говорит она. «Если вы решите ни с кем не общаться и просто жить своей жизнью, это означает, что вероятность того, что вам причинят вред, меньше. Но в то же время мы как люди, как человечество, не можем существовать без других — и поэтому есть и эта тоска, и эта тоска».
Несмотря на всю тихую печаль фильма, Содэ настаивает на том, что сюжетная линия Фуюко превращается в нечто вроде изящества. Ее одиночество всегда было частной мифологией исключительности, и в конечном итоге она меняет самозащиту на более аутентичную личность.
«Независимо от того, была ли ее любовь плодотворной или нет», — говорит Соде, — «Фуюко, пережившая роман, может сказать, что она одна из многих, многих людей во всем мире, которые испытали большую любовь. В каком-то смысле она найденанравиться— общение — в обществе, где каждый чувствует себя немного одиноким.
