В течение многих лет миру рассказывали очень простую историю об арабах и Израиле. Арабы с одной стороны. Израильтяне с другой стороны. Это всегда определяется как конфликт, разделение или подозрение. Но недавно я оказался в месте, которое рассказывало совсем другую историю.
Я присутствовал на юбилее подразделения 585 ЦАХАЛа, Разведывательного батальона пустыни, подразделения, состоящего преимущественно из солдат-бедуинов, а также других военнослужащих из числа арабов и представителей меньшинств. Батальон был создан в конце 1980-х годов и долгое время действовал на юге Израиля, особенно вокруг границы с сектором Газа. Для многих арабских солдат служба является скорее добровольной, чем обязательной.
Это подразделение состоит в основном из арабских солдат, включая, помимо прочего, членов израильских общин бедуинов и друзов. И, осматривая это мероприятие, я понял, как мало людей за пределами Израиля даже знают о существовании этого подразделения, потому что я сам не знал о его существовании.
Это имеет значение. Потому что, когда мир говорит об Израиле, он часто говорит в абсолютах. Израильтяне и арабы представлены как две группы, которые никогда не смогут разделять единую униформу, миссию или чувство ответственности за одну и ту же страну. Затем вы встречаете солдат отряда 585.
На юбилее я беседовал с ветеранами, служившими в части десятки лет назад. Их имена невозможно опубликовать, но их гордость невозможно было не заметить.
«Мы солдаты из отряда 585», — сказала мне одна группа ветеранов. «Мы вступили в армию в 1979 году, и сегодня мы пришли, чтобы почтить и отпраздновать 40-летие».
Было что-то поразительное в том, чтобы услышать эту фразу, стоя рядом с арабскими солдатами, служащими сегодня в батальоне. Разные поколения. Тот же агрегат. Мужчины, которые поступили на военную службу несколько десятилетий назад, вернулись, чтобы встать рядом с молодыми арабскими солдатами, которые в настоящее время служат в израильской армии, включая солдат, которые действовали в приграничном районе Газы и на юге Израиля.
Один нынешний солдат описал этот момент просто: «Сегодня мы отмечаем 40 лет со дня создания батальона. Некоторые из наших ветеранов вместе с солдатами, которые служат сегодня, находятся здесь, с нами». Это было место, полное людей, чьи жизни усложняют ту версию Израиля, которой учили большую часть мира.
Почему история Отряда 585 важна
И именно поэтому я считаю, что их история имеет значение. Большинство людей за пределами Израиля никогда не встретят израильского араба-солдата. Многие даже не догадываются, что арабские граждане вообще служат в израильской армии. Эта идея не совсем вписывается в данные им категории. Но реальность редко четко укладывается в категории.
Израиль является домом для евреев, мусульман, христиан, друзов, бедуинов и людей бесчисленного происхождения. Их опыт не идентичен. Их политика не идентична. Их отношения со страной не идентичны. Эта сложность не является слабостью. Это история.
Отряд 585 представляет собой часть этой истории, заслуживающую гораздо большего внимания. Обслуживание в этом подразделении – это выбор. Эти солдаты приняли решение надеть израильскую форму, пройти подготовку в качестве боевых солдат и служить вместе с людьми из общин, отличных от их собственной.
Для некоторых военная служба может также означать свободное изучение иврита, приобретение навыков, построение отношений и создание возможностей на будущее. Но помимо какой-либо индивидуальной выгоды происходит нечто большее.
Люди, которым постоянно внушают внешний мир, должны видеть друг друга только так, как враги служат друг другу. Они тренируются вместе. Они зависят друг от друга. Они защищают одни и те же сообщества. Они становятся друзьями.
Это не устраняет все разногласия в израильском обществе. Это не означает, что дискриминации не существует или что каждый арабский гражданин одинаково относится к государству. Это не должно быть так. Реальные общества сложны. Но признание сложности сильно отличается от притворства, что этих историй не существует.
Я потратил годы, говоря об Израиле, и одна из самых трудных вещей в пропагандистской деятельности — это наблюдать, как вся страна превращается в заголовок. Израиль обсуждается постоянно, но сами израильтяне в разговоре зачастую отсутствуют.
Об израильских арабах тоже постоянно говорят. Но как часто израильтянам-арабам на самом деле разрешается говорить за себя? Как часто мир встречает солдата-бедуина, вызвавшегося служить добровольцем? Как часто он слышит слова ветерана, который вступил в армию несколько десятилетий назад и до сих пор возвращается, чтобы прославить подразделение, которое он помог построить? Как часто люди сталкиваются с историей, которая не соответствует тому повествованию, которого они ожидали?
Именно поэтому присутствие на юбилее запомнилось мне. Самой сильной частью была не речь или церемония. Это были люди.
Ветераны приветствуют действующих воинов. Молодые солдаты приветствуют поколение, которое было до них. Вокруг одной истории собрались мужчины из разных уголков страны. Было ощущение, что это подразделение что-то для них значит. И я продолжал думать о том, насколько невидима эта реальность за пределами Израиля.
Если вы узнаете об этой стране только из социальных сетей, вы, возможно, никогда не узнаете, что такое место, как Отряд 585, существует. Если вы понимаете израильтян и арабов исключительно через язык конфликта, вы, возможно, никогда не представите их, стоящих рядом друг с другом в военной форме.
В этом заключается опасность рассказывать простые истории о сложных местах. В конце концов, история становится более могущественной, чем люди, живущие в ней. Я не думаю, что Отряд 585 доказывает, что Израиль идеален. Дело не в этом.
Я думаю, это доказывает, что реальность интереснее, сложнее и человечнее, чем та версия, которую нам часто предлагают. Напряженность может существовать наряду с партнерством. В одной стране могут существовать разные идентичности. Люди с разными религиями, языками и семейной историей могут решить стоять вместе. И кто-то может быть арабом и израильтянином, но эти идентичности не отменяют друг друга.
Мир должен знать об Отряде 585, потому что миру нужно больше историй, бросающих вызов достоверности. Истории, которые заставляют нас смотреть на людей, а не на категории. Истории, которые напоминают нам, что страну невозможно понять через худший заголовок. Истории, которые заставляют нас чувствовать себя неловко из-за простых ответов. Стоя на этой годовщине в окружении солдат, служивших с разницей в несколько поколений, я вспомнил кое-что, чему я научился снова и снова в ходе пропагандистской деятельности:
Вы не сможете понять место, если отказываетесь встречаться с людьми, которые усложняют ваши представления о нем.
Блок 585 усложняет предположения.
Именно поэтому ее историю следует рассказать.
Писательница — действующая Мисс Израиль.
